Château Gaillard Gutty: Người Đàn Ông Lặng Lẽ của Beaujolais

Một chai rượu, nếu xứng đáng để nâng ly, thì phải kể được một câu chuyện. Ở Beaujolais, miền đất của Gamay và niềm vui ồn ã, câu chuyện ấy bỗng trở nên thanh nhã một cách lạ lùng tại Château Gaillard Gutty, nơi bàn tay của Sébastien Gutty để lại những dấu vết thầm kín nhưng sắc nét.

Sébastien Gutty

Một Hầm Rượu Bằng Đá Xanh và Bê Tông (Vâng, Bê Tông)

Quên đi những tòa lâu đài tháp nhọn và hào nước. Linh hồn của điền trang này trú ngụ trong một hầm rượu xây dựng từ năm 1897: nửa đá xanh, nửa bê tông cốt thép – một trong những công trình tiên phong ở châu Âu. Một chút ngạo nghễ của kỹ thuật xen lẫn sự cổ kính của truyền thống. Trong không gian ẩm thấp, vang dội, nồng nặc mùi men và đất, năm thế hệ gia tộc đã đi qua. Và thế là ta hiểu: sự lãng mạn đôi khi chẳng khoác váy dạ hội, mà khoác bê tông thô nhám.

Sébastien Gutty: Người Đàn Ông Kín Tiếng, Cứng Cỏi

Sébastien là thế hệ thứ năm giữ lửa cho gia đình. Người địa phương gọi ông là “discret, mais avec du caractère” – kín tiếng, nhưng có cốt cách. Nghĩa là đừng mong ông thao thao bất tuyệt những lời quảng cáo hoa mỹ, nhưng hãy chờ đợi những chai rượu đầy bản lĩnh của ông.

Sébastine chẳng bận tâm mấy đến kỹ nghệ thời thượng hay gỗ sồi xa hoa. Công thức của ông ngắn gọn như một nốt nhạc chắc khỏe:

• Nho hái bằng tay.

• Men bản địa – những sinh vật tí hon đã sống và chết trên mảnh đất gia đình qua bao mùa vụ.

• Những thùng gỗ foudre khổng lồ, cho rượu được thở, già đi từ tốn, không tô son trát phấn.

“Tôi làm rượu trước hết cho chính mình,” anh nói. Một triết lý giản đơn, trong trẻo, thậm chí có phần… dở cho mấy cuốn catalogue xuất khẩu.

Cuvée Alice – Dải Lụa Beaujolais

Cuveé Alice (Nguồn từ Vivino)

Alice không thuộc một cru hào nhoáng, nhưng bước đi với một thứ duyên ngầm khó cưỡng. Những gốc nho từ thập niên 1930 và 1970, cắm rễ trên nền đất cát, mang đến cho Alice hương hoa tím, việt quất, anh đào. Tươi đến mức tưởng như vừa có ai khui giỏ trái cây ngay bên cạnh.

Nếm thử, Alice như một dải lụa lướt trên vòm miệng: mềm mại, uyển chuyển, tannin thì nhỏ nhẹ như lời thì thầm. Một minh chứng rằng Beaujolais chẳng cần vương miện để quyến rũ, và sự giản dị, khi được làm đến nơi đến chốn, hoàn toàn có thể hóa thành uy nghi.

Alice không đòi hỏi những buổi hội thảo hay chuyên đề sâu xa. Nàng chỉ cần một buổi chiều hè, một đĩa charcuterie, và những người bạn biết cách chọc cười. Đến khi chai rỗng lúc nào không hay, rồi bạn sẽ tự hỏi: phải chăng Sébastien kín tiếng, hay đơn giản anh để rượu lên tiếng thay mình?

Macy Nguyen

Curious Cork Popper!